हवा कितनी गर्म या ठंडी है इसका माप, दक्षिण एशिया में डिग्री सेल्सियस (°C) में बताया जाता है — यही वह अकेला अंक है जो तय करता है कि मानसून से पहले की दोपहर सिर्फ़ तकलीफ़देह है या सचमुच जानलेवा।
मूल बातेंतापमान क्या है?
हवा के अणु औसतन कितनी तेज़ी से हिल-डुल रहे हैं, उसी गति का नाप तापमान है — आम बोलचाल में, हवा कितनी गर्म या ठंडी है। मौसम विज्ञान का हर दूसरा आँकड़ा इसी के सहारे पढ़ा जाता है: आर्द्रता का मतलब तभी बनता है जब तापमान पता हो, दबाव के तंत्र तापमान के फ़र्क़ से जन्म लेते हैं, और मानसून खुद इसलिए मौजूद है क्योंकि ज़मीन समुद्र के मुक़ाबले तेज़ी से गर्म होती है।
भारत, पाकिस्तान, बांग्लादेश, नेपाल और श्रीलंका — पूरे इलाक़े में तापमान डिग्री सेल्सियस में बताया जाता है। इस पैमाने पर समुद्र तल पर शुद्ध पानी 0 °C पर जमता है और 100 °C पर उबलता है। फ़ारेनहाइट अब पुरानी आदत और कुछ आयातित उपकरणों तक सिमट गया है; हिसाब °F = °C × 9/5 + 32 है, यानी 40 °C वही है जो 104 °F। वैज्ञानिक केल्विन पैमाना भी इस्तेमाल करते हैं, जो परम शून्य यानी −273.15 °C से शुरू होता है — वह बिंदु जहाँ अणुओं की हलचल व्यावहारिक रूप से थम जाती है।
इस इलाक़े में यह संख्या असाधारण वज़न रखती है। 38 °C और 45 °C एक ही गर्मी के दो हल्के-गहरे रंग नहीं हैं — पहला असुविधा है, दूसरा बाहर का काम ठप कर देता है और अस्पतालों के वार्ड भर देता है।
थर्मामीटर से मौसम केंद्र तक: यह आँकड़ा बनता कैसे है
मौसम केंद्र का तापमान बाहर टाँग दिए गए थर्मामीटर का पढ़ा हुआ नहीं होता। कराची और कोलकाता के आँकड़े तुलना लायक़ बने रहें, इसके लिए नाप तय शर्तों में होता है:
- सफ़ेद झिरीदार पिंजरे के भीतर — स्टीवेन्सन स्क्रीन, या आजकल का हवादार विकिरण-कवच — जो सीधी धूप और परावर्तित गर्मी रोकता है, पर हवा को सेंसर के ऊपर से खुलकर बहने देता है।
- ज़मीन से क़रीब 1.25 से 2 मीटर ऊपर, आमतौर पर 1.5 मीटर, और नीचे कंक्रीट या तारकोल नहीं बल्कि छोटी घास।
- इमारतों, दीवारों और पक्की सतहों से दूर, जो दिन भर जमा की गर्मी देर तक छोड़ती रहती हैं।
इसी वजह से सरकारी आँकड़ा कार के डैशबोर्ड या स्कूटर की सीट पर पड़े फ़ोन से कई डिग्री नीचे हो सकता है। वे सतहें हवा नहीं, अपनी ही तपी हुई देह नाप रही होती हैं।
केंद्र हर दिन का अधिकतम और न्यूनतम दर्ज करते हैं — कभी पारे और ऐल्कोहॉल वाले थर्मामीटर से, अब लगातार रिकॉर्ड करते इलेक्ट्रॉनिक सेंसर से — जबकि ऊपरी परतों का तापमान गुब्बारों पर चढ़े रेडियोसोंडे नापते हैं। ऊँचाई के साथ तापमान सामान्यतः गिरता है, औसतन लगभग 6.5 °C प्रति किलोमीटर। नीचे मैदान तपते रहें तब भी शिमला और गंगटोक इसी वजह से ठंडे बने रहते हैं।
तापमान भारत और दक्षिण एशिया में
धरती पर कम ही इलाक़े इतनी छोटी दूरी में तापमान का इतना चौड़ा दायरा समेटते हैं।
- मानसून-पूर्व की भट्ठी (मार्च से जून)। उत्तरी मैदानों, पश्चिमी राजस्थान, सिंध और दक्षिणी पंजाब पर गर्मी तब तक जमा होती है जब तक मानसून उसे तोड़ नहीं देता। भारत का सबसे ऊँचा भरोसेमंद दर्ज तापमान, 51 °C, मई 2016 में राजस्थान के फलोदी में नापा गया। सिंध का जैकोबाबाद और बलूचिस्तान का तुरबत दुनिया की सबसे गर्म आबाद जगहों में नियमित गिने जाते हैं।
- मानसून की राहत, फिर उमस। बारिश आते ही उपमहाद्वीप के बड़े हिस्से में दिन का अधिकतम तेज़ी से गिरता है, पर न्यूनतम ऊँचा टिका रहता है और आर्द्रता चढ़ जाती है — दोपहरें नरम पड़ती हैं, रातें भारी हो जाती हैं।
- अक्टूबर की गर्मी। मानसून की वापसी के बाद मध्य और प्रायद्वीपीय भारत अक्सर सर्दी से पहले एक दूसरा गर्म दौर देखता है, साफ़ आसमान और अब भी ऊँची आर्द्रता के साथ।
- सर्दी। शीतलहर की रातों में सिंधु-गंगा का मैदान जमाव बिंदु के क़रीब पहुँच सकता है; पंजाब, हरियाणा, उत्तर प्रदेश और बिहार सबसे ज़्यादा प्रभावित होते हैं। कश्मीर, हिमाचल प्रदेश, उत्तराखंड, नेपाल और गिलगित-बाल्तिस्तान शून्य से काफ़ी नीचे चले जाते हैं, जबकि केरल, तमिलनाडु और श्रीलंका के तटों पर सर्दी मुश्किल से दर्ज होती है।
- तट बनाम भीतरी इलाक़े। मुंबई, चेन्नई, कराची और तटीय बांग्लादेश का दैनिक दायरा छोटा रहता है: समुद्र दोनों सिरे नरम कर देता है, इसलिए दिन कम चरम होते हैं पर रातें गर्म बनी रहती हैं। रेगिस्तानी और पठारी केंद्रों का झूला कहीं चौड़ा होता है, क्योंकि सूखी हवा और साफ़ आसमान सूरज डूबते ही गर्मी को तेज़ी से निकल जाने देते हैं।
- शहर बनाम गाँव। बसी हुई जगहें रात भर गर्मी पकड़े रखती हैं — शहरी ताप द्वीप का असर — इसलिए शहर के बीचोंबीच का न्यूनतम बाहरी हवाई अड्डा वेधशाला के आँकड़े से साफ़ ऊँचा निकल सकता है।
पारा, मज़दूरी और फ़सल: असर किस पर पड़ता है
गर्मी की मार सबसे भारी उन पर पड़ती है जो उससे बच ही नहीं सकते: निर्माण मज़दूर, खेत में काम करने वाले, रेहड़ी-पटरी वाले, रिक्शा और डिलीवरी चलाने वाले, और टिन की छत वाले कमरे में रहने वाला हर व्यक्ति। भारत के कई शहर अब ताप कार्य योजनाएँ चलाते हैं, जो काम के घंटे दोपहर से हटाती हैं, ठंडक केंद्र खोलती हैं और पहले से चेतावनी जारी करती हैं — बार-बार लौटी भीषण गर्मी की घटनाओं की प्रतिक्रिया, जिनमें 2015 में आंध्र प्रदेश, तेलंगाना और सिंध पर पड़ी, व्यापक रूप से रिपोर्ट की गई लू शामिल है।
ठंड भी कम नुक़सान नहीं करती, और उसे अक्सर कम आँका जाता है। उत्तर भारत और पाकिस्तान की शीतलहरें मुख्य रूप से खुले में सोने वालों और बुज़ुर्गों के लिए ख़तरनाक होती हैं, और वे साल के सबसे घने कोहरे तथा सबसे बिगड़ी हवा वाले दौर के साथ आती हैं।
खेती का कैलेंडर भी तापमान तय करता है। उत्तरी मैदानों का गेहूँ फ़रवरी और मार्च में दाना भरने के दौरान गर्म दौर के प्रति संवेदनशील रहता है; ग़लत वक़्त पर पड़ा एक गर्म हफ़्ता पैदावार घटा देता है, चाहे उससे पहले की सर्दी कितनी ही अच्छी रही हो।
एक ही अंक, दो अलग अहसास: सूखी गर्मी और नम गर्मी
बीकानेर की सूखी 44 °C दोपहर और कोलकाता की नम 34 °C दोपहर शरीर पर लगभग बराबर का ख़तरा डाल सकती हैं। वजह सीधी है: शरीर पसीना भाप बनाकर खुद को ठंडा करता है, और नम हवा उस रास्ते को बंद कर देती है। दक्षिण एशिया में तापमान के बारे में समझने लायक़ सबसे ज़रूरी बात यही एक है।
इसीलिए पूर्वानुमान अनुभव तापमान भी छापते हैं, जो तापमान के साथ आर्द्रता और हवा जोड़ देता है। गर्मियों का जाना-पहचाना रूप ताप सूचकांक है; पहाड़ों में सर्दी का जवाबी पैमाना विंड चिल। सबसे गंभीर नम-गर्मी के दौरों में मौसम वैज्ञानिक गीला बल्ब तापमान देखते हैं, जो सबसे सीधे बताता है कि शरीर गर्मी निकाल भी पाएगा या नहीं — और सिंध, गुजरात तथा बंगाल डेल्टा की तटीय पट्टियाँ इस पैमाने पर सबसे बारीकी से अध्ययन किए गए इलाक़ों में हैं।
भारत मौसम विज्ञान विभाग (IMD) लू की घोषणा दो चीज़ें साथ देखकर करता है: निरपेक्ष सीमाएँ — मोटे तौर पर मैदानों में 40 °C और पहाड़ों में 30 °C — और उस केंद्र के अपने सामान्य से विचलन। नतीजा यह कि आमतौर पर ठंडी रहने वाली जगह का असामान्य 38 °C लू माना जा सकता है, जबकि रेगिस्तान का रोज़मर्रा वाला 42 °C शायद न माना जाए।
अक्सर पूछे जाने वाले सवाल
सरकारी तापमान बाहर मेरे फ़ोन पर दिखने वाले तापमान से कम क्यों लगता है? आधिकारिक रीडिंग छाया में, हवादार पिंजरे के भीतर, घास से क़रीब 1.5 मीटर ऊपर ली जाती है। धूप में तपी कंक्रीट, तारकोल और गाड़ी की बॉडी अपनी सतह का ताप बताती हैं, हवा का नहीं।
तापमान और अनुभव तापमान में फ़र्क़ क्या है? तापमान हवा का भौतिक नाप है। अनुभव तापमान उसमें आर्द्रता और हवा जोड़कर अंदाज़ा लगाता है कि आपके शरीर पर कितना दबाव पड़ेगा। नम तटीय शहरों में यह थर्मामीटर की रीडिंग से कहीं ऊपर निकलता है।
शहरों में रातें इतनी गर्म क्यों रहती हैं? कंक्रीट, डामर और ईंट दिन भर गर्मी सोखते हैं और सूरज डूबने के बाद धीरे-धीरे छोड़ते हैं, जबकि इमारतें आसमान का वह खुलापन घेर लेती हैं जिससे गर्मी विकीर्ण होकर बाहर जाती है। शहर का न्यूनतम इसी से ऊँचा रहता है — और गर्म दिन से उबरने के लिए शरीर को ठंडी रात चाहिए।
पहाड़ सूरज के ज़्यादा क़रीब हैं, फिर वहाँ ठंड ज़्यादा क्यों? इस पैमाने पर सूरज की दूरी मायने नहीं रखती। हवा ऊपर उठते हुए फैलती है और ठंडी होती जाती है, और ऊँचाई के हर किलोमीटर पर तापमान औसतन लगभग 6.5 °C गिरता है। इसलिए मैदान से डेढ़ किलोमीटर ऊपर बसा पहाड़ी शहर क़रीब दस डिग्री ठंडा बैठता है।
अपने शहर का तापमान कहाँ देखूँ? मौसम ऑनलाइन हर कवर किए गए शहर के लिए घंटेवार तापमान, दिन का अधिकतम-न्यूनतम और अनुभव तापमान छापता है — दिल्ली, मुंबई, कोलकाता, चेन्नई, जयपुर, पटना और भोपाल समेत।